

尋找真正的和解之道

文/ 鴻鴻

台灣詩人、電影及劇場導演。

當代傳奇劇場的《暴風雨》首演於2004年底，2006年慶祝創團20週年時，又修編重演。這齣戲工程浩大，還請來徐克擔任導演，可說是當代傳奇近年的代表作，也足以用來檢驗他們20年來「中國式歌舞劇」的實驗成果。

當代傳奇以《馬克白》改編的《慾望城國》創團，一開始走的就是「跨文化表演」之路，以京劇型態演出西方經典為職志，雖也搬演過希臘悲劇如《奧瑞斯提亞》、荒謬劇如貝克特《等待果陀》，但仍以莎劇為大宗，搬演過《王子復仇記》，《李爾在此》，以至《暴風雨》。

跨文化表演（intercultural performance）為當代劇場顯學，自二十世紀上半興起，於今為烈。因為在一個全球交流頻繁的時代，文化的交互影響已勢不可免，而跨文化表演的「雜質」，正可以反映這個多元化的世界。歷來西方劇場遭遇瓶頸時，均亟於從東方傳統表演取經，所以Artaud嗜峇里島樂舞而震懾，Brecht窺梅蘭芳演出而驚豔。七十年代以降最具影響力的西方劇場，幾乎無不深受東方劇場影響，例如Peter Brook、Ariane Mnouchkine（法國陽光劇團導演）和Robert Wilson。但是這些導演的「跨文化」程度與手法有別。Peter Brook製作《摩訶婆羅達》和系列莎劇，用的是多國演員，非洲的、日本的、印度的多種表演傳統，並存在簡約卻充滿想像力的劇場裡，有如一個大同世界的雛形。Ariane Mnouchkine則為每齣戲尋找一個表演傳統，峇里島、阿拉伯、歌舞伎、文樂坊西方演員經由程式化訓練、衣飾改扮，脫胎換骨成一個個東方藝術的表演者，用以證實這些文化和他們搬演的西方文本，有其普世共通性。Robert Wilson則是更自由地擷取片段的姿態、手勢、線條、空間，統合在他獨特的美感當中，東方對他來說，不啻為抗拒西方寫實主義的烏托邦。

當代傳奇的夫妻檔—京劇演員吳興國和現代舞蹈家林秀偉，最初未必是想用「跨文化表演」來反映世界，而是為了解決一個更急迫的問題：京劇此中國美好的傳統，正在消亡當中。傳統與現代、東方與西方如何共處，這一纏繞中國百年的幽靈，在台灣六十年代的現代文學、七十年代的雲門舞集、八十年代的新電影和小劇場中，慢慢找到出口，獲得解答或解脫。創設於1986，台灣解嚴前一年的當代傳奇劇場，正是試圖用西方經典，來驗證中國傳統的表達幅度，來吸引年輕觀眾的注目，並和西方世界對話。

當代傳奇在角色行當、視覺調度、編腔編曲上面，試著取材傳統但不為所囿，希望走出「中國式歌舞劇」的新路。

徐克表示在改編時曾討論出許多版本：魔法師的十二本書、知識與自由宣言、文化分裂、卡力斑的無人島、神秘魔術師、魔幻奇航……。最後雖然大體回歸原著，這些觀點卻悄悄滲入劇中。最後定稿的《暴風雨》，特別著重精靈愛麗兒與奴隸卡力斑—也就是荒島原住民的角色，引入台灣本土意識。卡力斑雖然拖了一條蜥蜴尾，卻高唱台灣原住民歌謠，並且還作了一場原劇所無的夢〈魔幻大戰〉，幻想囚禁愛麗兒、推翻波布羅。以後殖民觀點詮釋《暴風雨》並非罕見，但是這一鮮明的現實指涉，卻讓全劇不斷辯證的「自由」主題，有了更豐富的含意。

「和解」自然是本劇主題，但是也十分弔詭。基本上，受害者才有權利談和解，加害者如高喊和解，恐怕只是逃避懲罰的遁詞。值得玩味的是，魔法師波布羅既是受害者、也是加害者。他是米蘭政爭的受害者，也是為了己利，囚禁、奴役島上精靈的加害人。波布羅有權利談和解嗎？—當然有，他可以跟宿敵和解，但他又如何一聲「放你自由」，就換得卡力斑與愛麗兒感恩戴德？

當代傳奇版的改動還有一點引人注目：在結尾撮合了愛麗兒和卡力斑這一對「天」與「地」的精靈代表，似乎意味著島嶼的再生繁殖，由此開始。然而，這段姻緣並非佳偶天成，而是透過波布羅的「賜婚」（一如女兒的戀愛與婚配，事實上也是波布羅在背後一手操縱），頌揚了魔法師的智慧通達同時，卻也讓這對精靈剛剛獲得的「自由」，顯得十分諷刺。

而使用原住民歌謠的結果，則是讓京劇（尤其波布羅口中的韻白）在對照下，凸顯了「外來政權」的威力。波布羅對宿敵和女兒使用韻白，對愛麗兒和卡力斑使用更口語的京白，也顯示了鮮明的語言位階。

在演出美學上，《暴風雨》於傳統也有所革新、有所承續。革新的部分，主要是「改良式京劇」對於視覺景觀的追求。傳統戲曲通常不重景觀，而將所有重心放在演員身上，以表演來暗示觀眾對於景觀的想像。這點和傳統莎劇並無不同。然而這次由葉錦添設計的舞台、服裝，則極盡奇觀之能事。三面舞台，是水墨渲染的屏幕，提供了幽遠的景深，以及可供變化的寫意時空。人物造型均依循生旦淨末丑傳統行當，但服裝則相當誇飾。最驚人的應屬暴風雨當中，米蘭達穿著豔紅鳥裝高懸在半空，衣服延伸到整個舞台變成船身，讓服裝和舞台合為一體，構成令人印象深刻的舞台畫面。

同時，儘管情節有其當代觀點，傳統戲曲的表現套數還是如影隨形。例如開場的精靈歌舞，以及結尾的歡慶表演，水手在巨浪中的翻筋斗，魔幻大戰中出現踢槍雜耍，還有在場面調度中，「無動不舞」的無所不在。這些都不時逸出敘事結構，提醒觀眾在看一場頗具娛樂性質的表演。當然，精彩的編腔編曲，仍帶來觀賞傳統戲曲的過癮經驗。

西方大師援用東方元素時，是企圖營造獨特的舞台氛圍。在動與靜、冷與熱的對比之間，提供觀眾既陌生又熟悉的「戲感」。當代傳奇這次和徐克的合作，在劇本修編上，刀法確鑿，值得玩味，讓舞台上呈現的東方，不只是抽象的東方，而且還是具體的台灣。而在演出美學上，則似乎還在自由與規範中，擺盪著尋找方向。真正的「和解」，終究不是嘉年華可以畢其功。

台灣當代傳奇劇場《暴風雨》

時間：2008年10月24至25日(星期五至六)晚上七點四十五分

地點：葵青劇院演藝廳

(10月24日設有演後藝人談)